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Dedicatoria

Para todos aqueles que ja sentiram Deus chamando, mesmo quando ainda nao
conseguiam enxergar o caminho. Que estas paginas lembrem que a fé nao elimina as
tempestades, mas nos ensina a caminhar com esperanca.
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Apresentacao

Existem encontros que parecem comuns, mas acabam mudando histérias.

Existem amizades que nos ensinam mais do que imaginamos.

E existem momentos em que Deus nos chama a fazer algo, mesmo quando ainda nao
sabemos por onde comecgar.

Quando a Luz Chama acompanha dezesseis jovens que descobrem que fé ndo
significa possuir todas as respostas. Entre uma Célula, acordes de violao, conversas,
dificuldades e uma missao inesperada, eles aprenderao que o proposito também
aparece nas pequenas atitudes.

Porque algumas das maiores transformagoes comegcam quando alguém decide nao
passar pelo outro sem estender a mao.
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O nucleo central

Matheus observa antes de falar, toca
violao e tenta carregar mais do que lhe
cabe. Aprendera a liderar sem confundir
cuidado com controle.

Esther canta com dedicacdo, mas nem
sempre encontra palavras para a propria
inseguranca. Seu caminho ndo se
resume ao que oferece aos outros.

Isabelly, ou Belly, canta, fala com
franqueza e ndo aceita respostas
automaticas. Estd aprendendo que a
verdade floresce melhor quando vem
acompanhada de paciéncia.

Lucas pergunta o que os outros deixam
passar. Sua inteligéncia ndo apaga as
davidas: ele quer uma fé que suporte
perguntas honestas.

Gabriel chega primeiro e pensa depois. A
coragem que o faz agir também o levara
a encarar as consequéncias.

Sarah, lider da Célula, organiza
encontros e acompanha cada jovem.
Descobrira que nao precisa resolver tudo
para ser uma boa lider.
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O nucleo ampliado

Pietro toca violao ao lado de Matheus;
sua musica e sua persisténcia terdo lugar
decisivo.

Gigi pensa muito antes de expor uma

opinido. Sua voz, quando enfim aparece,

fara diferenca.

Rodrigo observa e pergunta sem rodeios;

uma de suas perguntas mudard uma

conversa.

lugar;
que

Samuel ainda procura seu
encontrara uma contribuicao
ninguém pode fazer por ele.

Jalia organiza, percebe detalhes e
encontra no passado uma pista para o
futuro.

Romulo usa o humor para aproximar
pessoas, mas terd de mostrar que sabe
falar sério.

Maya cuida da familia e dos outros; seu
desafio é admitir que também tem
limites.

Arthur prefere solugdes praticas e
aprendera a olhar além da boa intencao.

Kalebe ajuda sem buscar aplauso, e sua
atencdo enxergara o que falta.

Pablo gosta de registrar e divulgar. Vai
descobrir o peso que uma informacao
carrega.
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PROLOGO

A Casa que Esperava

Naquela noite, a placa torta balancou
com o vento. A chuva ainda nao tinha
comecado, mas o céu sobre Santa Aurora
j& parecia guardar uma noticia. A Casa
da Ponte ficava no fim da Rua do Cedro,
onde o asfalto encontrava o rio e as casas
subiam o morro. As janelas estavam
fechadas; no vidro empoeirado, alguém
havia escrito com o dedo: voltamos em
breve. A frase sobrevivera a muitos
veroes.

10

Ninguém sabia quem deixara, anos
antes, uma caixa de livros infantis junto
a porta. Dentro dela, um caderno de
capa azul descansava sob uma folha
seca. A ultima pagina aberta dizia: Um
lugar s6 continua vivo quando alguém
decide cuidar dele. Um ruido no telhado
fez a vizinha da esquina olhar para fora.
A casa, escura, parecia esperar uma
resposta.
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continuacao

A Casa que Esperava

De manh3, o aviso preso ao portao ja
estava molhado nas bordas: vistoria
final, prazo de trinta dias, possibilidade
de encerramento. A prefeitura nao
prometia dinheiro; o bairro nao tinha
certeza de que ainda precisava daquele
salao. As criancas que costumavam
correr pelo corredor tinham crescido.
Algumas familias tinham se mudado. O
telhado cedia num canto e a biblioteca
cheirava a papel tmido.

11

Mesmo assim, uma senhora parou
diante da placa e limpou a poeira do
nome: Casa da Ponte espaco
comunitario. Do outro lado da rua, um
onibus passou levantando dgua de uma
poca. A porta permaneceu fechada. So6
que, naquela mesma semana, dezesseis
jovens se sentariam em circulo para
conversar sobre uma coisa que ainda nao
sabiam chamar de chamado.



PARTE I

O Lugar Esquecido

As vezes, a primeira coisa que se encontra ndo é uma resposta, mas uma
porta que alguém ainda espera abrir.

12
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CAPITULO 1

A Célula

Uma Célula Como Outra Qualquer

Sarah chegou antes dos outros, como
sempre. Deixou a Biblia sobre a mesa,
afastou duas cadeiras e conferiu a lista
de pedidos de oracdo. Matheus e Pietro
afinavam os violGes; uma corda insistia
em desafinar. Esther aquecia a voz
baixinho, e Belly testava o microfone
sem cerimonia. Na cozinha, Maya
ajudava a guardar copos, embora tivesse
avisado que s6 poderia ficar até o inicio
do estudo.

Romulo entrou carregando um pacote de
biscoitos como se fosse uma oferta
solene. — Trouxe o lanche mais
espiritual que encontrei: o que estava em
promocao. Sarah riu e pediu que ele
ajudasse com as cadeiras. Gabriel

chegou logo depois, esbarrando numa
delas. Lucas observou a cena: — A gente
chama isso de organiza¢ao? — Chama de
comego — respondeu Jlia, ja alinhando
o circulo.
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continuacao

Uma Célula Como Outra Qualquer

Quando os dezesseis enfim couberam na
sala, Sarah abriu o encontro com uma
pergunta: “O que vocés trouxeram hoje
que ndo aparece no rosto?” Ninguém
respondeu de imediato. Samuel mexeu
na manga; Gigi olhou para as maos. A
pausa nao era fracasso, Sarah lembrou a
si mesma. Era espaco.

14

Matheus e Pietro comegaram um cantico
simples. Esther sustentou a melodia;
Belly entrou na segunda voz, corrigindo
com um sorriso quando os acordes se
desencontraram. Depois leram sobre
caminhar acompanhado. Lucas
perguntou se confiar em Deus
significava deixar de planejar. Sarah nao
fingiu ter uma resposta pronta. “Talvez
signifique planejar sem achar que
controlamos tudo.” Gabriel fez uma
careta: “Isso parece dificil.” — E por isso
que a gente estd aqui — disse Sarah. No
fim, cada um pdde pedir oracdo ou
apenas ouvir. A reunido terminou como
comecara: com  cadeiras, vozes
diferentes gente tentando estar
presente.

€
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CAPITULO 2

A Casa da Ponte

Uma Porta Entreaberta

Na saida, Julia mostrou no celular a
noticia do bairro: a Casa da Ponte
poderia fechar. O aviso mencionava
infiltracdo, contas atrasadas e uma
vistoria. — Minha av6 ia 14 quando eu
era pequena — contou. — Tinha uma
estante so6 de livros de aventura. Maya
reconheceu a rua: passava por ali a
caminho da casa da tia.

No sabado, foram ver o lugar. O portao
rangeu. A casa tinha janelas grandes e
uma varanda baixa, mas a tinta
descascava e uma calha estava solta.
Gabriel empurrou a porta antes de ler o
aviso. — Esta aberta. — Isso nido quer
dizer que seja seguro — Lucas o conteve.
Sarah pediu que ninguém entrasse sem
autorizacdo. Um senhor chamado seu
Anselmo, antigo zelador, veio da casa ao
lado. “A chave estd comigo. Mas
primeiro vocés precisam entender o que
estdo prometendo.”

15
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Uma Porta Entreaberta

Seu Anselmo abriu apenas a porta da
frente. O cheiro de madeira timida e
livros guardados saiu ao encontro deles.
No saldo, marcas claras na parede
mostravam  onde antes ficavam
desenhos das criancas. Ninguém tocou
em nada. Sarah perguntou sobre as
condicoes. “A prefeitura vai vistoriar.
Nao basta boa vontade; precisa de laudo,
gente responsavel e dinheiro para o que
for urgente.”

16

continuacao

Rodrigo olhou o corredor escuro. —
Entdo por que o senhor ainda guarda a
chave? Seu Anselmo demorou a
responder. “Porque fechar uma porta é
mais facil quando ninguém pergunta por
quem ela fazia falta.” Jalia anotou o
telefone da associacdo de moradores. O
grupo saiu sem entrar no restante da
casa. Do lado de fora, Belly disse que néo
gostava de transformar um problema
real em postagem bonita. Pablo guardou
o celular. Sarah percebeu: antes de
decidir o que fazer, eles teriam de
aprender a escutar quem j4 estava ali.
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CAPITULO 3

O Louvor

Dois Violoes e Quatro Vozes

Na semana seguinte, o ensaio comegou
com dois violdes e quatro vozes:
Matheus e Pietro encontrando o tom;
Esther e Belly testando harmonias. A
sala da igreja estava quente. Pietro
marcou o compasso com o pé. Matheus
sugeriu uma musica conhecida, e Belly
pediu uma cancdo mais baixa, que
permitisse cantar sem esconder o
cansaco.
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— O louvor nao precisa parecer perfeito
— disse Esther. Ela falava de musica,
mas também de si. Nos ultimos dias,
errara uma apresentacdo na escola e
relia mentalmente cada nota. Pietro
percebeu que ela nao cantava o refrao.
“Quer tentar s6 a primeira linha?”
Esther assentiu. Gabriel sugeriu
acelerar; Lucas achou que a letra
merecia siléncio. A conversa quase virou
disputa. Sarah lembrou que ensaiar era
escutar, ndo vencer. Recomecaram mais
devagar.
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Dois Violoes e Quatro Vozes

A segunda tentativa teve um acorde
errado e uma entrada atrasada. Romulo
bateu palmas fora do tempo, arrancando
risos. Finalmente encontrei meu
ministério: confundir o metronomo. Até
Esther riu, e a voz voltou. Matheus e
Pietro ajustaram o tom sem competir;
quando um errava, o outro sustentava a
musica.

18

continuacao

Depois, ficaram conversando no chao.
Belly disse que as vezes sinceridade
virava desculpa para ferir. Lucas
respondeu que as vezes “paciéncia” era
usada para calar perguntas. Sarah ouviu
os dois lados. Gigi tentou falar, desistiu,
entdo escreveu num papel que nfo
queria que o louvor cobrisse o que
ninguém tinha coragem de dizer. Sarah
leu em voz alta, sem revelar de quem
era. A sala ficou quieta. A musica néo
resolveu as diferencas; deu a todos um
lugar para permanecer enquanto
aprendiam a ouvi-las.



PARTE II

O Chamado

Antes de dizer sim, eles precisariam aprender a perguntar, planejar e
escutar quem ja conhecia aquele lugar.

19
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CAPITULO 4

A Ideia de Sarah

Sarah levou uma proposta a Célula: nao
prometer uma reforma inteira, mas
perguntar a associacdo e a prefeitura o
que era possivel fazer. — Primeiro,
seguranca e autorizacdo. Depois, um
plano. Se dissermos sim sem saber,
colocamos gente em risco. Lucas
aprovou a cautela; Gabriel pareceu
frustrado. “Entdo vamos fazer alguma
coisa que sirva de verdade”, disse Sarah.

20

Ela distribuiu tarefas sem transformar
ninguém em salvador. Julia e Rodrigo
verificariam documentos e datas. Pablo
s6 divulgaria informagdes confirmadas.
Arthur faria uma lista do que precisava
de avaliacdo profissional. Maya falaria
com moradores quando pudesse. Samuel
queria ajudar, mas nao sabia em qué.
Sarah respondeu: “A gente descobre
junto.” Matheus se ofereceu para
coordenar tudo. Sarah agradeceu e pediu
que ele escolhesse uma tarefa, nao todas.
Ele sorriu, mas anotou a frase no canto
do caderno.
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A Ideia de Sarah

A reunido com a associacdo aconteceu
no saldao da igreja. Dona Célia,
representante dos moradores, explicou
que havia uma pequena verba para
materiais, condicionada a um plano e a
um responsavel adulto. Um engenheiro
voluntario  avaliaria a  estrutura;
ninguém deveria entrar na A4rea
interditada. A primeira meta seria
limpar o salao seguro e recuperar a
biblioteca, se a vistoria autorizasse.

21

continuacao

Gabriel perguntou quando comecariam.
“Quando soubermos o que nao podemos
fazer”, respondeu Dona Célia. Sarah
percebeu que liderar também era dizer
espere. Esther ofereceu organizar um
pequeno ensaio beneficente, mas deixou
claro que ndo queria cantar sozinha.
Pietro apoiou; Belly sugeriu que os
moradores escolhessem as musicas.
Lucas perguntou como prestar contas.
Jualia anotou cada condi¢do. A ideia de
Sarah deixou de ser um impulso e
ganhou limites, calendirio e nomes.
Ainda n3o era uma obra. Era uma
promessa cuidadosa.
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CAPITULO 5

Maos a obra

Ninguém Reconstrdi Sozinho

Na primeira tarde autorizada, os jovens
trabalharam somente no depdsito e no
patio. Arthur trouxe luvas e quase abriu
uma lata sem conferir o rétulo; Maya o
fez parar até lerem as instrucoes. Kalebe
percebeu uma goteira perto das caixas e
afastou os livros antes que a &gua
chegasse. Julia separou o que podia ser
limpo do que precisava de avaliacao.

22

Pablo registrou as tarefas, mas pediu
autorizacdo  antes de  fotografar
moradores. Romulo carregou caixas e fez
piadas até seu Anselmo contar que a
antiga biblioteca atendia criancas que
nao tinham livros em casa. O humor
baixou de volume; o cuidado aumentou.
Samuel ficou no canto, olhando as
prateleiras. Gigi ofereceu uma caixa
vazia sem perguntar por que ele nao
comecara. Ele agradeceu e, aos poucos,
entrou no ritmo.
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Ninguém Reconstroi Sozinho

Maya recebeu uma ligacdo da mae: o
irmao precisava ser buscado. Ela tentou
terminar a pilha antes de sair. Sarah
insistiu que a tarefa podia esperar; Maya
nao precisava provar que se importava
ficando além do que podia. Matheus, por
sua vez, acumulou lista, ferramentas e
recados. Pietro tirou uma das folhas da
mao dele. “Escolhe o que € seu e divide o
resto.”

23

continuacao

Ao final, havia poeira nos cabelos, livros
empilhados e nenhum milagre de parede
nova. Mas a associagdo tinha um
inventario, a equipe sabia quais areas
estavam liberadas e seu Anselmo ficara
para tomar café com eles. Gigi contou
que preferia organizar os livros por
temas, nao por cor; a ideia foi aceita.
Samuel sugeriu uma estante baixa para
criancas. Pela primeira vez, falou sem
pedir desculpas pela propria voz. Cada
contribuicdo era pequena. Juntas, ja
pareciam um comego.
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CAPITULO 6

O caderno

O Caderno Esquecido

Julia voltou com autorizagdo de Dona
Célia para conferir os arquivos secos do
armario da biblioteca. Atrds de uma
caixa de revistas encontrou um caderno
de capa azul, as bordas onduladas pelo
tempo. Nao abriu ali: chamou Sarah e
seu Anselmo. Na primeira pagina, havia
uma lista de doagbes e um nome: Lidia,
professora do bairro, que ajudara a criar
0 espaco.

As anotagdes falavam de mesas
emprestadas, livros recebidos de uma
escola e tardes de leitura. Nao era a
historia de uma grande instituicao; era a
de vizinhos que ofereciam o que tinham.
Jualia encontrou uma frase sublinhada:
“Que nenhuma crianga pense que
precisa merecer um lugar a mesa.” O
grupo ficou em siléncio. Seu Anselmo
reconheceu a letra. “Ela dizia isso

quando alguém chegava sem jeito.”
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O Caderno Esquecido

Nas péaginas finais, Lidia descrevia o
sonho de uma casa que fosse ponte, ndo
vitrine: um lugar para estudar, conversar
e pedir ajuda sem vergonha. Nao havia
plano de reforma, orcamento ou
promessa de que tudo daria certo. Havia
nomes, datas e pequenos relatos — uma
familia que doara cadeiras, um menino
que devolvera um livro, uma vizinha que
ficara para ouvir outra.

25

continuacao

Jualia pediu permissao para transcrever
trechos e devolver o original ao arquivo
protegido. Pablo sugeriu publicar a
frase. Dessa vez, perguntou a seu
Anselmo e a associacdo antes de
preparar qualquer arte. Sarah propds
que a meta n3o fosse reconstruir a casa
inteira em um més, mas recuperar a
biblioteca e abrir um dia de convivéncia
com seguranca. O caderno nao lhes
entregava uma solugdo. Lembrava por
que valia a pena fazer perguntas antes de
agir.



PARTE III

Quando Tudo Complica

Boas intencoes nao impedem erros, perdas ou dias de chuva. O que
fariam quando o entusiasmo ja ndo bastasse?

26
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CAPITULO 7

Palavras Que Pesam

Pablo montou um cartaz: “A Casa da
Ponte vai reabrir! Estamos reformando
tudo.” Queria chamar voluntérios;
compartilhou a imagem num grupo local
antes de receber a confirmacao da

vistoria. Em poucas horas, a frase
circulou. Uma moradora ofereceu
moéveis.  Outra  perguntou  quem

assumiria a responsabilidade pela obra.
A associagao recebeu cobrancas por uma
promessa que nao fizera.

27

Belly viu o cartaz e foi direta: — Vocé
anunciou como certo o que ainda era
possibilidade. Pablo se defendeu: “Eu s6
queria animar.” Lucas perguntou se
intencdo bastava quando as pessoas
organizavam a vida com base naquela
informagdo. Pablo apagou a postagem,
mas capturas ja tinham sido enviadas.
Sarah pediu que todos parassem de
compartilhar versées e combinou uma
correcdo publica com a associagdo. O
entusiasmo dera lugar a um problema
concreto.
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Palavras Que Pesam

A mensagem corrigida dizia que a
abertura dependia da vistoria e de
autorizacao. Mesmo assim, Dona Célia
ouviu de uma familia que o grupo tinha
enganado o bairro. Pablo se ofereceu
para explicar pessoalmente. Belly achou
que ele precisava ouvir antes de se
explicar. Os dois discordaram; nao
houve reconcilia¢ao instantanea.

28

continuacao

Sarah sentiu a vontade de consertar cada
conversa, mas deixou que Pablo
assumisse a propria responsabilidade.
Ele visitou a moradora que oferecera os
moéveis e admitiu: “Publiquei uma
certeza que eu nao tinha.” Ela nfo o
absolveu na hora. Pediu que o grupo
avisasse assim que soubesse das
condicbes reais. No retorno, Pablo
contou tudo, sem enfeitar. Matheus
percebeu como uma frase otimista podia
virar peso nos ombros alheios. A Célula
teria de decidir se ainda confiava nele —
e o que confiancga exigiria agora.
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CAPITULO 8

A chuva

A Chuva Chegou Primeiro

A previsao dizia pancadas isoladas. A
equipe protegeu caixas e encerrou o
trabalho no horario. Naquela noite, uma
tempestade atravessou Santa Aurora. A
adgua desceu a rua, bateu no portio e
encontrou a calha solta. O grupo recebeu
fotos de uma poca crescendo perto do
depodsito. Ninguém foi até la: seu
Anselmo avisou que a area nao era
segura.

De manha, a chuva tinha parado, mas o
patio estava alagado. Algumas caixas de
livros, ja4 separadas para avaliacao,
molharam. Arthur culpou a calha; Lucas
lembrou que ninguém tinha autorizacao
para mexer nela. Gabriel queria entrar e
salvar o que restava. Sarah o impediu. O
engenheiro avaliaria primeiro. Matheus
segurou a vontade de resolver tudo
carregando caixas. A dgua escorria pela
rua, levando poeira e planos, mas nao
explicava quem deveria responder pelo
dano.

29
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A Chuva Chegou Primeiro

O engenheiro concluiu que a infiltracao
era antiga e que a é&rea precisava
permanecer  isolada. Os  livros
danificados nao podiam ser distribuidos;
seriam secos e avaliados por voluntarios
experientes. A abertura, se acontecesse,
teria de usar apenas a biblioteca e o
salao liberados. O prazo original ja nao
fazia sentido.

30

continuacao

Samuel ficou olhando uma caixa
encharcada. “Eu podia ter visto a goteira
antes.” Kalebe respondeu que tinha
visto, mas nem todo problema podia ser
impedido por uma pessoa atenta. Maya
ofereceu toalhas velhas que a familia
podia doar. Esther propds uma roda de
leitura em outro espago enquanto
esperavam. A chuva nao era sinal de que
Deus os abandonara nem uma prova a
superar com coragem imprudente. Era
uma dificuldade real, com limites e
perdas. A proxima decisao exigia
cuidado, nao heroismo.
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CAPITULO 9

Uma Mesa Vazia

Na semana seguinte, a mesa da Célula
tinha uma cadeira vazia: Pablo nao
apareceu. A mensagem que enviara dizia
apenas “nao vou conseguir”. Belly ainda
estava magoada; Pablo achava que todos
o viam como irresponsavel. Sarah nao
quis escolher um culpado antes de
entender o que acontecera.

31

Durante a reunido, Gabriel disse que
precisavam de gente confiavel. Gigi,
baixinho, perguntou se alguém tinha
perguntado a Pablo o que ele precisava.
A pergunta interrompeu o debate. Lucas
percebeu que falavam sobre ele como se
nao estivesse presente. Matheus tentou
distribuir novas tarefas, mas Sarah
pediu que esperasse. A auséncia nio era
s6 uma falha na escala; era um sinal de
que a confianca do grupo tinha rachado.
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Uma Mesa Vazia

Pablo apareceu no fim, quando os outros
ja guardavam as cadeiras. Disse que
tinha apagado as notificagdes porque
sentia vergonha. O pai perdera um turno
de trabalho e Pablo assumira mais horas
no pequeno comércio da familia. Nao
queria usar isso como desculpa para a
postagem; s6 nao conseguia responder a
todos.
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continuacao

— Eu devia ter perguntado antes de
publicar — disse. Belly respirou fundo. —
Devia. E eu podia ter perguntado como
vocé estava antes de decidir que ja sabia.
Ainda ndo eram amigos como antes, mas
a conversa comecou ali. Rodrigo
perguntou ao grupo: “A gente quer
alguém perfeito ou alguém que possa
voltar depois de errar?” Ninguém
respondeu depressa. A cadeira vazia ndo
foi preenchida com uma frase bonita. Foi
preciso abrir espaco para a verdade, para
limites e para uma reparacao que ainda
nao estava pronta.



PARTE IV

O Valor do Perdao

Perdoar ndo apaga o que aconteceu. Abre, com verdade e
responsabilidade, a possibilidade de recomecar.
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CAPITULO 10

O Que Ninguém Contou

Sarah prop0s que cada pessoa falasse do
que tornava dificil estar presente, sem
obrigacdo de contar mais do que
quisesse. Maya explicou que cuidava do
irmao em varios fins de tarde; quando
cancelava, nao era falta de interesse.
Samuel confessou que evitava tarefas
porque tinha medo de estragar algo e
virar motivo de piada. Romulo admitiu
que fazia graca quando ndo sabia como
acolher um assunto sério.
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Esther contou que a inseguranca na
musica vinha de semanas dificeis na
escola. Ainda gostava de cantar, mas nao
queria que todos presumissem que
estava sempre bem. Belly escutou sem
tentar completar a frase. Matheus
reconheceu que dizia sim antes de
consultar o proprio tempo, depois ficava
ressentido e cansado. A lista de tarefas
ganhou espacgos vazios de proposito.
Ninguém foi obrigado a transformar dor
em ligao.
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O Que Ninguém Contou

Lucas falou por dltimo. Tinha perguntas
sobre fé que receava fazer sem parecer
desrespeitoso. Seu avo, de quem era
proximo, estava doente, e nenhuma
resposta pronta diminuia o medo. Sarah
disse que nao sabia explicar por que a
doenca acontecia. Podia, porém, orar
com ele e continuar ao lado dele. Lucas
assentiu; nao era solucdo, mas era
companhia.
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continuacao

Gigi contou que muitas vezes ensaiava
opinides na cabeca e as perdia quando
todos falavam rapido. Rodrigo pediu que
a equipe deixasse pausas reais, nao
apenas perguntasse se alguém tinha algo
a dizer. Kalebe falou pouco, como de
costume, mas disse que também se
cansava de parecer disponivel sempre. A
conversa nao apagou os problemas.
Mudou a maneira de dividir o trabalho:
com limites, alternativas e permissao
para pedir ajuda antes de desaparecer.
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CAPITULO 11

A reparacao

Coragem Para Recomecar

Pablo voltou a associacdo com uma copia
da publicacdo corrigida e ofereceu-se
para esclarecer as condicoes
pessoalmente. Nao pediu que o
chamassem de bom rapaz; ouviu as
perguntas e respondeu o que sabia,
dizendo “nao sei” quando era verdade.
Dona Célia aceitou que ele ajudasse a
preparar um quadro de atualizagdes
verificadas, mas pediu que toda
informagao passasse pela comissao.

Na Célula, Belly disse que ainda tinha
ficado irritada. “Perdoar nao € fingir que
nao houve consequéncia.” Pablo
concordou. Ela também reconheceu que
sua franqueza tinha virado uma
sentenca antes de virar conversa. Gabriel
contou que, no comeco, quis entrar a
forca depois da chuva. O grupo o
confrontou com respeito: coragem sem
cuidado poderia machucar alguém.

Gabriel pediu desculpas a Sarah por
ignorar o limite.
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continuacao

Coragem Para Recomecar

Matheus esperou que todos
terminassem e entdo entregou a Sarah
uma lista de tarefas que estava

carregando sozinho. Admitiu que nao
tinha conferido se cada pessoa podia
assumir aquilo. “Eu achei que ajudar era
nao deixar nada cair.” Pietro respondeu:
“As vezes é deixar alguém segurar
junto.” A lista foi refeita, com
responsaveis, prazos e pausas.
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Sarah agradeceu, mas também pediu
desculpas por ter aceitado a sobrecarga
sem perguntar como ele estava. Nao se
absolveram com pressa; combinaram
mudangas concretas. A  associacdo
confirmou que o salao principal nfo
ficaria pronto na data. Em vez de
esconder a noticia, Julia preparou um
aviso claro. O grupo nao saiu dali sem
conflitos. Saiu sabendo como retornar a
eles: dizer o que aconteceu, escutar o
impacto e escolher uma reparacdo
possivel.
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CAPITULO 12

Ouvir

A Célula em Siléncio

Naquela noite, Sarah nao levou estudo
preparado. Pos a Biblia aberta sobre a
mesa, pediu que os  violdes
descansassem e deixou uma cadeira
vazia no centro do circulo. “Hoje nao vou
tentar resolver a Casa, nem vocés. Quero
ouvir. Quem preferir ficar em siléncio
também participa.” Ninguém teve de
preencher o espaco imediatamente.

A primeira voz foi de Samuel, contando
como encontrou a coragem para propor
a estante infantil. Depois Maya explicou
que precisava ir embora cedo sem pedir
desculpas por isso. Romulo nao fez
piada quando a pausa se alongou. Esther
pediu que orassem por sua familia.
Sarah anotou s6 o que cada pessoa
autorizou.
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A Célula em Siléncio

Quando chegou a vez de Lucas, ele
perguntou se a fé podia conviver com a
dtvida sem se tornar falsa. Sarah
respondeu que a pergunta dele nao
expulsava ninguém daquela roda.
Oraram, sem prometer resultado para a
doenca do avd. O siléncio depois da
oracao nao foi vazio; guardou a tristeza
sem apressa-la.
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continuacao

Gigi sugeriu que, na préxima semana,
cada tarefa viesse com uma alternativa
caso alguém precisasse faltar. Rodrigo
apoiou. Matheus ouviu mais do que
falou. Sarah percebeu o proprio cansago
quando Julia lhe perguntou se ela
também precisava de oracgdo. Disse que
sim. Pela primeira vez em muito tempo,
ndo conduziu todas as vozes; deixou que
a comunidade a sustentasse. A reunio
terminou sem plano novo. E, ainda
assim, algo importante havia sido feito.



PARTE V

A Luz que Permanece

Nem toda casa fica pronta de uma vez. As vezes, a luz aparece quando
alguém volta para cuidar.
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CAPITULO 13

Pequenos Gestos

A associagao conseguiu um novo prazo e
um espago provisorio para atividades.
Uma costureira doou cortinas; uma
escola emprestou mesas. As familias
trouxeram livros em bom estado, depois
de receberem uma lista do que era
adequado. Maya ajudou a organizar
horarios que nao dependessem sempre
dela. Arthur montou prateleiras apenas
depois da inspe¢do e com um adulto
responsavel.

A vizinhanga

Kalebe notou que a entrada precisava de
uma placa legivel para quem tinha
dificuldade de enxergar. Julia incluiu a
sugestdio no  orcamento.  Samuel
desenhou uma estante baixa. Gigi
apresentou a proposta ao grupo sem ler
do papel; Rodrigo esperou até ela

concluir. Os pequenos gestos vinham de
pessoas que nem pertenciam a Célula. A
Casa comecava a voltar a ser do bairro.
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Pequenos Gestos

Pietro e Matheus organizaram um
ensaio aberto, sem amplificadores altos.
Esther e Belly escolheram cangoes com a
ajuda de duas moradoras; uma crianca
pediu para cantar junto, e ninguém
exigiu que soubesse a letra toda. Pablo
atualizou o quadro com datas, limites e
nomes de quem autorizara cada
informacdo. O erro que comecara com
uma promessa exagerada ensinou o
grupo a comunicar com cuidado.
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continuacao

Sarah sentou-se no degrau com dona
Célia. Nao perguntou quantas pessoas
tinham vindo; perguntou do que o bairro
sentia falta. “De um lugar em que a gente
possa aparecer num dia comum”,
respondeu a mulher. A meta deixou de
ser fazer um evento memoravel. Era
abrir uma porta segura, com uma mesa,
livros e gente disposta a voltar na
semana seguinte.
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CAPITULO 14

A reabertura

A Casa de Portas Abertas

No dia marcado, a sala autorizada estava
limpa, mas a chuva da semana anterior
atrasara parte do trabalho. O salao
maior continuava fechado. A placa nova
dizia “Biblioteca e encontro — entrada
pela lateral”, sem prometer o que ainda
nio existia. Sarah conferiu a lista de
seguranca. Matheus deixou o celular no
bolso e pediu a Pietro que o lembrasse
de nao assumir tudo.

As familias chegaram aos poucos. Duas
criancas foram direto aos livros; outra se
escondeu atras da mae. Romulo ofereceu
suco e, desta vez, perguntou antes se
alguém queria conversar. Esther e Belly
comegaram uma musica baixa. Os
violdes acompanharam; uma corda

desafinou no refrao. Ninguém parou.
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A Casa de Portas Abertas

Seu Anselmo abriu a caixa do caderno
antigo e leu a frase de Lidia, com a
autorizacao da associagdo. A voz falhou
na metade; Jualia continuou. Uma
senhora que nao conhecia o grupo
contou que tinha ido ali quando jovem.
As criangas ouviram sem entender tudo,
mas reconheceram que aquele lugar
guardava histdrias.
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continuacao

A abertura ndo aconteceu como
planejado: o salao ficou interditado, a
chuva deixou marcas e apareceram
menos pessoas do que o cartaz antigo
teria prometido. Ainda assim, uma
menina perguntou quando a biblioteca
abriria de novo. Dona Célia respondeu:
“Na proxima semana.” Dessa vez, havia
escala, chave e autorizagdo. A promessa
era pequena o bastante para ser
verdadeira. Gabriel olhou as cadeiras
ocupadas e entendeu que recomegar nao
era inaugurar uma casa perfeita. Era
voltar.
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CAPITULO 15

O proéximo passo

Quando a Luz Chama

Ao fim da tarde, os jovens levaram as
dltimas caixas para a sala segura. A luz
entrou pela janela e caiu sobre as
lombadas coloridas. Matheus olhou para
a lista: ainda havia telhado, orgamento e
vistoria. Antes, teria tentado resolver
tudo naquela noite. Agora perguntou
quem podia assumir cada préximo passo
— e aceitou que algumas respostas
fossem “nao posso”.

Lucas sentou-se ao lado de seu Anselmo.
Nao tinha encontrado uma explicacao
para a doenca do avd, mas comegara a
visitd-lo sem preparar argumentos.
Esther guardou o microfone; cantar nao
a tornara invulneréavel, apenas a ajudara
a atravessar alguns dias com companhia.
Gabriel levou uma caixa sem correr.
Belly e Pablo combinaram revisar juntos
as proximas informagdes. Nao eram
pessoas transformadas em versoes
perfeitas. Eram amigos aprendendo a
reparar o que podiam.
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Quando a Luz Chama

Sarah fechou a porta depois de conferir
que todos tinham saido. Durante meses,
imaginara que liderar significava manter
o grupo unido por forca propria. Agora
sabia que podia pedir ajuda, dividir
decisoes e continuar responsavel sem ser
responsavel por tudo. O chamado nao
chegara como uma voz que prometia
facilidade. Parecia mais com a pergunta
de Rodrigo, a pausa de Gigi, as maos de
Kalebe afastando livros da goteira.
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continuacao

Na calcada, os dezesseis caminharam
juntos até a esquina. A fé nao tinha
impedido a tempestade nem feito o
reparo surgir sem custo. Tinha-lhes
dado uma maneira de permanecer:
planejar, cuidar, dizer a verdade,
perdoar sem negar o dano e tentar de
novo. Atras deles, uma janela ainda
precisava de pintura. Dentro, alguém
deixara um livro aberto sobre a mesa. A
luz nao iluminava o caminho inteiro.
Bastava para o proximo passo.
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EPILOGO

As Historias Continuam

Trés meses depois, a biblioteca abria
duas tardes por semana. A vistoria
autorizara uma parte maior da casa; o
telhado seguia em orcamento, sem data
garantida. O bairro criou uma escala
propria. Dona Célia cuidava das chaves,
e seu Anselmo contava as crian¢as como
os primeiros livros chegaram em caixas
emprestadas.
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Julia organizava empréstimos; Samuel
construiu, com supervisdo, a estante
baixa que imaginara. Kalebe mantinha
uma lista discreta de materiais. Maya
alternava turnos com outras familias e ja
ndo precisava escolher entre estar
presente e cuidar de casa. Gigi passou a
apresentar ideias nas reunides. Rodrigo
continuava fazendo perguntas — agora
também sabia esperar a resposta.
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As Historias Continuam

Pablo publicava apenas atualizacoes
confirmadas e incluia correcoes quando
precisava. Belly ainda falava com
franqueza; aprendeu a perguntar antes
de concluir. Romulo descobriu que podia
ser engracado sem transformar toda
conversa em piada. Arthur conferia as
regras antes de agir. Gabriel pensava um
instante a mais. Lucas seguia com
perguntas, visitando o avo e orando sem
fingir certeza.
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continuacao

Esther voltou a cantar quando quis;
Matheus e Pietro continuaram nos
violoes, sem transformar cada encontro
em apresentacdo. Sarah ainda liderava a
Célula, mas agora chegava as vezes
depois de outra pessoa e aceitava que as
cadeiras ja estivessem prontas. Uma
tarde, uma menina nova entrou e ficou
na porta. Gigi abriu espaco ao lado dela.
A Casa da Ponte nao era uma historia
concluida. Era um lugar onde outras
podiam comecgar.
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Versiculos para guardar

Neemias 8:10 — Forca na alegria. A
alegria de Deus pode sustentar passos
cansados; nao exige que a tristeza
desapareca.

Gélatas 6:9 — Perseveranca. Nao desistir
do bem inclui descansar, corrigir o rumo
e continuar em comunidade.

1 Corintios 16:14 — Amor nas atitudes.
Que até a palavra dificil seja dita com
respeito e compromisso com o bem.
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Provérbios 3:5-6 — Confianca. Confiar
também é reconhecer que nossa visao é
parcial e buscar direcao com humildade.

Mateus 5:16 — Ser luz. Que o bem
praticado aponte para Deus, sem
transformar cuidado em espetaculo.

Eclesiastes 4:9—10 — Companheirismo.
Caminhar acompanhado nao elimina as
quedas; garante que alguém possa
ajudar a levantar.
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A historia continua

Nem sempre saberemos o que nos espera depois da proxima curva.

Nem sempre entenderemos por que algumas portas se fecham.

Mas podemos escolher continuar caminhando, servindo, perdoando e confiando.

Porque uma luz ndo precisa iluminar toda a estrada para mostrar o préximo passo.

Quando a luz chama, a historia continua.
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